
 

 

Capitolo -1 

Il pendolo 
   

Il bambino teneva la palla fra le mani e con aria di sfida guar-

dava felice l’altro bambino di fronte a lui come per dire “Prova 

a prendermela, se ci riesci.” Una sfida e un invito al gioco nello 

stesso momento. Alla sua sinistra un altro bambino, che di sop-

piatto si era avvicinato a lui, con uno scatto colpì la palla con la 

mano facendogliela cadere a terra ed eccitatissimo iniziò a ridere 

mentre il primo bambino correva dietro alla palla cercando di 

riprenderla un balzo dopo l’altro. Ma un terzo bambino fu più 

veloce di lui e se ne impossessò iniziando a correre per il giar-

dino mentre il primo lo inseguiva ridendo anche lui divertito.  

Tutti iniziarono così un inseguimento scanzonato e caotico, 

correndo da una parte e dall’altra senza motivo, ridendo felici 

senza sapere il perché di quella gioia. E in realtà un vero motivo 

non c’era. 

Erano semplicemente spensierati. 

Erano semplicemente bambini e non si rendevano conto di 

quello che stava capitando intorno a loro. 

In lontananza, oltre gli alberi di un verde forse troppo sbia-

dito, si potevano vedere montagne lontane e sul cielo, di un blu 

forse troppo scuro, si stagliava una spessa colonna di fumo gri-

gio cenere; sarà stata alta una decina di chilometri con una base 

che superava i venti e che in cima si allargava assumendo una 

forma che ricordava un’incudine. 

Il primo bambino a un tratto si fermò ansimando, guardò l’al-

tro bambino con la palla fra le mani e rise sfinito, proprio non 

riusciva a prenderlo. Poi rivolse lo sguardo verso quella lontana 

colonna di fumo. Sotto di essa, ogni tanto, si vedevano compa-

rire delle fiamme, altissime e minacciose.  

Una folata di vento caldo gli scompigliò i capelli. 
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Era un vento caldo, forse troppo. 

Il petto del bambino si alzava e si abbassava ritmicamente 

come dopo una fatica estenuante e non accennava a rallentare, a 

un tratto si fece addirittura ancora più ampio e profondo, come 

se gli mancasse l’aria. 

Allora si piegò in avanti, appoggiò le mani alle ginocchia e, 

con gli occhi fissi davanti a sé, iniziò a prendere dei respiri pro-

fondi, quasi ansimando. 

Ma non era spaventato. 

Del resto per lui ormai questo era normale. 

Poi rivolse lo sguardo verso la casa. 

In lontananza un uomo e una donna lo stavano osservando in 

piedi alla finestra e si erano accorti di quello che stava acca-

dendo. 

«Forse ha bisogno di aiuto» disse l’uomo. Era sulla cinquan-

tina, stempiato e con i capelli grigi poco curati che gli cadevano 

sul collo coprendogli parzialmente le orecchie. Sul naso aveva 

degli occhiali tondi e abbastanza spessi. «Sarebbe meglio por-

targli la maschera» aggiunse. 

La donna appoggiò la sua mano sul braccio dell’uomo e lo 

fermò. 

«No,» disse, passerà. Poi lo guardò e sorrise. «Oggi sarà una 

bella giornata. È il suo compleanno e sarà una bella giornata.» 

Era una donna di colore, anche lei sulla cinquantina, con i capelli 

neri e molto folti che le cadevano abbondantemente sulle spalle. 

«Ne sei proprio sicura?» chiese l'uomo. 

La donna alzò le sopracciglia. «Certo!» rispose stupita. 

L'uomo la guardò per qualche secondo e poi sorrise. «Scusa! 

Dimenticavo che tu sai sempre tutto.» 

La donna sorrise ancora e poi tornò a guardare davanti a sé. 

«Non potrebbe essere altrimenti» rispose in tono scherzoso. 
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L'uomo rivolse lo sguardo verso l’immensa colonna di fumo 

e le fiamme che, sotto di lei, in lontananza si alzavano al cielo. 

«Non finiscono» disse con aria preoccupata. 

«E non finiranno» disse la donna tenendo gli occhi davanti a 

sé. 

L'uomo annuì. «Sta proprio iniziando allora» disse con aria 

grave. 

«Sì,» rispose la donna annuendo «sta iniziando.» 

«La fine è vicina» disse l'uomo.  

La donna lo guardò. «O l’inizio, lo sai,» disse sorridendo «di-

pende dai punti di vista.» 

L'uomo guardò il bambino che giocava in lontananza. 

«Se solo penso al destino che lo aspetta» disse. 

La donna lo guardò. «Ogni grande impresa comporta dei sa-

crifici.» 

L'uomo strinse le labbra, abbassò lo sguardo e annuì. 

La donna gli sorrise. «Ma andrà tutto bene, non ti preoccu-

pare.» 

«Già,» disse l'uomo «solo che, cerca di capire, per me è molto 

difficile.» Quindi alzò gli occhi e la guardò. «Tutto questo è as-

surdo, incomprensibile» aggiunse.  

La donna continuò a sorridere. «Che cosa c’è?» chiese leg-

germente divertita. 

L'uomo scosse la testa. «Scusami ma ancora non riesco ad 

accettarlo. È più forte di me.» 

«È normale» disse la donna tornando a guardare davanti a sé. 

«Voi non potete vedere tutto» disse. Poi sorrise. «Senza offesa 

per la parola tutto, ovviamente.» 

L'uomo fece una smorfia. «Già…» mormorò «le parole.» 

Poi scosse la testa e la donna si voltò nuovamente a guardarlo. 

«Lo so. È difficile.» 

L'uomo fece una smorfia. «Lo capisci? Loro sono tutto quello 

in cui ho creduto, i miei punti di riferimento!» Si guardò intorno. 

«Io ho solo questo!»  
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«Non è colpa tua» disse la donna. 

«Quanto tempo buttato!» esclamò l'uomo. 

«Tempo?» chiese la donna sorridendo divertita. «Hai detto 

tempo?» 

L'uomo sospirò scuotendo la testa. «Lo vedi? È troppo diffi-

cile.» 

«Lo capisco,» disse la donna «ma tu sei quello che sei.» 

«Sì,» disse l'uomo «io sono quello che sono. E sono sempre 

stato un uomo di scienza. Ho sempre avuto fede nella geometria, 

nella fisica, nella matematica. E fa male sapere che sono tutte 

menzogne.» 

«No, non sono menzogne,» disse la donna «sono una scala a 

pioli. E grazie a essa siete riusciti a guardare oltre lo steccato, 

siete riusciti a guardare un po’ più in là, oltre l’orizzonte.» 

«Ma è frustrante sapere che è tutto inutile» disse l'uomo. 

«Non inutile» disse la donna. «Insufficiente. È sempre una 

questione di punti di vista, ricordalo. Gli avete solo dato un’im-

portanza eccessiva. Voi non avete colpa perché avete solo que-

sto,» poi sorrise «ma capisci bene che non si può scalare l’Eve-

rest con una scala a pioli!» 

L'uomo annuì e strinse le labbra rivolgendo lo sguardo da-

vanti a sé per qualche secondo, poi improvvisamente alzò le so-

pracciglia. 

«Ehi! Guarda chi c’è!» 

In lontananza, in piedi accanto a un albero oltre il giardino, 

c’era un uomo. Era vestito di nero, aveva un cappuccio in testa 

e sembrava che li stesse osservando. 

La donna sorrise. «Ah, lui!» Poi guardò l'uomo e annuì. «Lui 

è il mio preferito» disse. 

«Già» disse l'uomo. 

«Nonostante tutto, non finirò mai di stupirmi nel constatare 

di quanto possa essere contenuto in così poco spazio.» 
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Il bambino vide che i due guardavano in lontananza oltre di 

lui e si voltò alle sue spalle, ma l’uomo con il cappuccio era 

scomparso. Il bambino restò con lo sguardo rivolto in quella di-

rezione per qualche secondo, poi guardò nuovamente l’uomo e 

la donna, e infine rivolse lo sguardo verso il suo amico iniziando 

nuovamente a ridere. 

«Ti prendo!» esclamò incominciando nuovamente a inse-

guirlo. 

 

«È andato via» disse l'uomo. 

La donna sorrise. «In realtà non c’è mai stato.» Guardò 

l'uomo. «Anche questo fa parte delle cose che non capisci. Lui e 

quelli come lui non esistono.» 

«Gli eroi sconosciuti» disse l'uomo. 

«Sì,» disse la donna «questo è uno dei loro nomi,» sorrise 

«ma voi li conoscete con un altro nome. Sono i miei preferiti.» 

 

L'uomo sfilò la sua collana facendola passare intorno alla te-

sta e osservò la croce appesa a essa dondolare davanti ai suoi 

occhi. 

«Guarda, guarda come si muove!» Stette a osservarla per al-

cuni secondi. «È così vero!» esclamò sorridendo. «Non può es-

sere un’illusione!» Poi scosse la testa. «È assurdo.» 

«Non è assurdo,» disse la donna «è solo insufficiente.» 

L'uomo scosse la testa. «Pensa che ho affidato tutta la mia 

vita a questo. E ho sempre creduto, sono sempre stato ferma-

mente convinto che la matematica potesse spiegare tutto.» Con-

tinuava a osservare la croce andare ritmicamente su è giù spo-

standosi alternativamente a destra e a sinistra. «La fisica!» con-

tinuò a dire l'uomo. «La fisica che dice che il pendolo parte da 

una posizione iniziale, il punto più alto, con un’energia poten-

ziale definita e poi, man mano che scende verso il basso, au-

menta  la  sua velocità  convertendo la sua energia potenziale in 
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energia cinetica e poi prosegue dall’altra parte, diretto nuova-

mente verso il punto più alto e rallentando fino a fermarsi del 

tutto» sorrise «di nuovo con un’energia cinetica uguale a zero e 

con tutta l’energia potenziale di prima, ma un po’ di meno per-

ché durante il suo percorso l’attrito ha convertito parte di questa 

energia in calore disperdendola nell’ambiente» sorrise. 

Ma il suo era un sorriso amaro. 

«Energia, entropia!» esclamò. Alzò le spalle. «Che stupido 

sono stato a credere che fosse veramente così!» 

La donna sorrise. «Entropia,» disse divertita «bella parola!» 

esclamò. «Vuota ma bella» aggiunse. 

L'uomo la guardò. «Vuota?» chiese stupito.  

La donna alzò le spalle. «Mi dispiace, ma che cosa ci vuoi 

fare?» Quindi tornò a guardare davanti a sé. «Certo, nulla in con-

fronto a parole come amore, amicizia, lealtà» esclamò tornando 

con gli occhi su di lui. «Quelle sono le vere menzogne! Cose che 

dovreste imparare a sentire invece di parlarne! Ma vi piace 

troppo ascoltarvi! Almeno la tua entropia riguarda ciò che ac-

cade! E ti serve a spiegare ciò che vedi. È la tua scala a pioli!» 

L'uomo la guardò e non disse nulla. 

«Lo strumento con il quale guardare oltre lo steccato» conti-

nuò la donna. «E questo può bastare. Vi deve bastare!» aggiunse 

con enfasi. «Di questo potete parlare, di ciò che accade e su tutto 

il resto invece dovreste tacere! Del resto qualcuno lo ha anche 

detto!» 

«Ma non posso credere che in realtà sia tutto sbagliato!» in-

sistette l'uomo. «Proprio non ci riesco!» 

«Non è sbagliato,» rispose la donna prendendolo per le spalle 

«è solo diverso» aggiunse. Poi si avvicinò a lui. «Diverso» sus-

surrò. Poi si allontanò e gli sorrise. «L’universo è così e non è 

un segreto. Lui non si nasconde ed è lì, proprio di fronte a voi, 

ogni istante. Siete voi che non riuscite a vederlo.»  

«Perché?» chiese l'uomo. «Perché non riesco a vederla?» 
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«Che cosa?» chiese la donna. 

«La verità» rispose l'uomo. 

La donna sorrise. «Ah! La verità!» esclamò. Poi alzò le so-

pracciglia e ridacchiò. «Verità,» disse annuendo «un’altra pa-

rola! E anche questa una menzogna!» Si avvicinò e lo guardò. 

«Ma tu sai benissimo qual è e sai anche benissimo che non riu-

scirai mai a descriverla a parole.» poi sorrise «Ma potrai sen-

tirla!» Poi gli appoggiò una mano sul petto. «Potrai percepirla! 

Intuirla!» disse, e l’uomo la guardò.  

La donna si avvicinò a lui ancora un po’ e gli sussurrò dolce-

mente all’orecchio: «Ricorda: causa ed effetto sono solo un’il-

lusione!»  

Si allontanò e lo guardò di nuovo negli occhi. «Ogni parola è 

una menzogna» aggiunse. 

Quindi con uno scatto fulmineo fermò il ciondolo, prenden-

dolo in mano, e guardò nuovamente l'uomo negli occhi. 

«E il pendolo, in realtà,» sorrise 

 

«è immobile!» 
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…introducing… 
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