Capitolo -1
Il pendolo

Il bambino teneva la palla fra le mani e con aria di sfida guar-
dava felice I’altro bambino di fronte a lui come per dire “Prova
a prendermela, se ci riesci.” Una sfida e un invito al gioco nello
stesso momento. Alla sua sinistra un altro bambino, che di sop-
piatto si era avvicinato a lui, con uno scatto colpi la palla con la
mano facendogliela cadere a terra ed eccitatissimo inizio a ridere
mentre il primo bambino correva dietro alla palla cercando di
riprenderla un balzo dopo I’altro. Ma un terzo bambino fu piu
veloce di lui e se ne impossesso iniziando a correre per il giar-
dino mentre il primo lo inseguiva ridendo anche lui divertito.

Tutti iniziarono cosi un inseguimento scanzonato e caotico,
correndo da una parte e dall’altra senza motivo, ridendo felici
senza sapere il perché di quella gioia. E in realta un vero motivo
non c’era.

Erano semplicemente spensierati.

Erano semplicemente bambini e non si rendevano conto di
quello che stava capitando intorno a loro.

In lontananza, oltre gli alberi di un verde forse troppo sbia-
dito, si potevano vedere montagne lontane e sul cielo, di un blu
forse troppo scuro, si stagliava una spessa colonna di fumo gri-
gio cenere; sara stata alta una decina di chilometri con una base
che superava i venti e che in cima si allargava assumendo una
forma che ricordava un’incudine.

Il primo bambino a un tratto si fermo ansimando, guardo 1’al-
tro bambino con la palla fra le mani e rise sfinito, proprio non
riusciva a prenderlo. Poi rivolse lo sguardo verso quella lontana
colonna di fumo. Sotto di essa, ogni tanto, si vedevano compa-
rire delle fiamme, altissime e minacciose.

Una folata di vento caldo gli scompiglio i capelli.



Era un vento caldo, forse troppo.

Il petto del bambino si alzava e si abbassava ritmicamente
come dopo una fatica estenuante e non accennava a rallentare, a
un tratto si fece addirittura ancora pit ampio e profondo, come
se gli mancasse 1’aria.

Allora si piego in avanti, appoggio le mani alle ginocchia e,
con gli occhi fissi davanti a se, inizio a prendere dei respiri pro-
fondi, quasi ansimando.

Ma non era spaventato.

Del resto per lui ormai questo era normale.

Poi rivolse lo sguardo verso la casa.

In lontananza un uomo e una donna lo stavano osservando in
piedi alla finestra e si erano accorti di quello che stava acca-
dendo.

«Forse ha bisogno di aiuto» disse I’'uomo. Era sulla cinquan-
tina, stempiato e con i capelli grigi poco curati che gli cadevano
sul collo coprendogli parzialmente le orecchie. Sul naso aveva
degli occhiali tondi e abbastanza spessi. «Sarebbe meglio por-
targli la maschera» aggiunse.

La donna appoggio la sua mano sul braccio dell’'uomo e lo
fermo.

«No,» disse, passera. Poi lo guardo e sorrise. «Oggi sara una
bella giornata. E il suo compleanno e sara una bella giornata.»
Era una donna di colore, anche lei sulla cinquantina, con i capelli
neri e molto folti che le cadevano abbondantemente sulle spalle.

«Ne sei proprio sicura?» chiese I'uomo.

La donna alzo le sopracciglia. «Certo!» rispose stupita.

L'uomo la guardo per qualche secondo e poi sorrise. «Scusa!
Dimenticavo che tu sai sempre tutto.»

La donna sorrise ancora e poi torno a guardare davanti a se.
«Non potrebbe essere altrimenti» rispose in tono scherzoso.



L'vomo rivolse lo sguardo verso I’immensa colonna di fumo
e le fiamme che, sotto di lei, in lontananza si alzavano al cielo.

«Non finiscono» disse con aria preoccupata.

«E non finiranno» disse la donna tenendo gli occhi davanti a
Sé.

L'uomo annui. «Sta proprio iniziando allora» disse con aria
grave.

«SI,» rispose la donna annuendo «sta iniziando.»

«La fine & vicina» disse I'uomo.

La donna lo guardo. «O I’inizio, lo sai,» disse sorridendo «di-
pende dai punti di vista.»

L'uomo guardo il bambino che giocava in lontananza.

«Se solo penso al destino che lo aspetta» disse.

La donna lo guardo. «Ogni grande impresa comporta dei sa-
crifici.»

L'uomo strinse le labbra, abbasso lo sguardo e annui.

La donna gli sorrise. «Ma andra tutto bene, non ti preoccu-
pare.»

«Gia,» disse I'uomo «solo che, cerca di capire, per me e molto
difficile.» Quindi alzo gli occhi e la guardo. «Tutto questo é as-
surdo, incomprensibile» aggiunse.

La donna continuo a sorridere. «Che cosa ¢’¢?» chiese leg-
germente divertita.

L'uomo scosse la testa. «Scusami ma ancora non riesco ad
accettarlo. E piu forte di me.»

«E normale» disse la donna tornando a guardare davanti a sé.
«Voi non potete vedere tutto» disse. Poi sorrise. «Senza offesa
per la parola tutto, ovviamente.»

L'uomo fece una smorfia. «Gia...» mormoro «le parole.»

Poi scosse la testa e la donna si volto nuovamente a guardarlo.

«Lo so. E difficile.»

L'uomo fece una smorfia. «Lo capisci? Loro sono tutto quello
in cui ho creduto, i miei punti di riferimento!» Si guardo intorno.
«lo ho solo questo!»



«Non é colpa tua» disse la donna.

«Quanto tempo buttato!» esclamo l'uomo.

«Tempo?» chiese la donna sorridendo divertita. «Hai detto
tempo?»

L'uomo sospird scuotendo la testa. «Lo vedi? E troppo diffi-
cile.»

«Lo capisco,» disse la donna «ma tu sei quello che sei.»

«Si,» disse I'uvomo «io sono quello che sono. E sono sempre
stato un uomo di scienza. Ho sempre avuto fede nella geometria,
nella fisica, nella matematica. E fa male sapere che sono tutte
menzogne.»

«No, non sono menzogne,» disse la donna «sono una scala a
pioli. E grazie a essa siete riusciti a guardare oltre lo steccato,
siete riusciti a guardare un po’ piu in 13, oltre I’orizzonte.»

«Ma e frustrante sapere che é tutto inutile» disse I'uomo.

«Non inutile» disse la donna. «Insufficiente. E sempre una
questione di punti di vista, ricordalo. Gli avete solo dato un’im-
portanza eccessiva. VVoi non avete colpa perché avete solo que-
sto,» poi sorrise «ma capisci bene che non si puo scalare 1’Eve-
rest con una scala a pioli!»

L'uomo annui e strinse le labbra rivolgendo lo sguardo da-
vanti a sé per qualche secondo, poi improvvisamente alzo le so-
pracciglia.

«Ehi! Guarda chi ¢’¢!»

In lontananza, in piedi accanto a un albero oltre il giardino,
c’era un uomo. Era vestito di nero, aveva un cappuccio in testa
e sembrava che li stesse osservando.

La donna sorrise. «Ah, lui!» Poi guardo I'uomo e annui. «Lui
e il mio preferito» disse.

«Gia» disse l'uomo.

«Nonostante tutto, non finird mai di stupirmi nel constatare
di quanto possa essere contenuto in cosi poco spazio.»



Il bambino vide che i due guardavano in lontananza oltre di
lui e si volto alle sue spalle, ma I'uomo con il cappuccio era
scomparso. Il bambino resto con lo sguardo rivolto in quella di-
rezione per qualche secondo, poi guardd nuovamente 1’'uomo e
la donna, e infine rivolse lo sguardo verso il suo amico iniziando
nuovamente a ridere.

«Ti prendo!» esclamo incominciando nuovamente a inse-
guirlo.

«E andato via» disse I'uomo.

La donna sorrise. «In realta non c¢’¢ mai stato.» Guardo
I'uomo. «Anche questo fa parte delle cose che non capisci. Lui e
quelli come lui non esistono.»

«Gli eroi sconosciuti» disse I'uomo.

«SI,» disse la donna «questo & uno dei loro nomi,» sorrise
«ma voi li conoscete con un altro nome. Sono i miei preferiti.»

L'uomo sfilo la sua collana facendola passare intorno alla te-
sta e osservo la croce appesa a essa dondolare davanti ai suoi
occhi.

«Guarda, guarda come si muove!» Stette a osservarla per al-
cuni secondi. «E cosi verol» esclamo sorridendo. «Non puo es-
sere un’illusione!» Poi scosse la testa. «E assurdo.»

«Non & assurdo,» disse la donna «é solo insufficiente.»

L'uomo scosse la testa. «Pensa che ho affidato tutta la mia
vita a questo. E ho sempre creduto, sono sempre stato ferma-
mente convinto che la matematica potesse spiegare tutto.» Con-
tinuava a osservare la croce andare ritmicamente su € giu spo-
standosi alternativamente a destra e a sinistra. «La fisica!» con-
tinuo a dire I'uomo. «La fisica che dice che il pendolo parte da
una posizione iniziale, il punto piu alto, con un’energia poten-
ziale definita e poi, man mano che scende verso il basso, au-
menta la sua velocita convertendo la sua energia potenziale in



energia cinetica e poi prosegue dall’altra parte, diretto nuova-
mente verso il punto piu alto e rallentando fino a fermarsi del
tutto» sorrise «di nuovo con un’energia cinetica uguale a zero e
con tutta I’energia potenziale di prima, ma un po’ di meno per-
ché durante il suo percorso I’attrito ha convertito parte di questa
energia in calore disperdendola nell’ambiente» sorrise.

Ma il suo era un sorriso amaro.

«Energia, entropia!» esclamo. Alzo le spalle. «Che stupido
sono stato a credere che fosse veramente cosil»

La donna sorrise. «Entropia,» disse divertita «bella parola!»
esclamo. «Vuota ma bella» aggiunse.

L'uomo la guardo. «Vuota?» chiese stupito.

La donna alzo le spalle. «Mi dispiace, ma che cosa ci vuoi
fare?» Quindi torno a guardare davanti a sé. «Certo, nulla in con-
fronto a parole come amore, amicizia, lealta» esclamo tornando
con gli occhi su di lui. «Quelle sono le vere menzogne! Cose che
dovreste imparare a sentire invece di parlarne! Ma vi piace
troppo ascoltarvi! Almeno la tua entropia riguarda cio che ac-
cade! E ti serve a spiegare cio che vedi. E la tua scala a pioli!»

L'uomo la guardo e non disse nulla.

«Lo strumento con il quale guardare oltre lo steccato» conti-
nuo la donna. «E questo puo bastare. Vi deve bastare!» aggiunse
con enfasi. «Di questo potete parlare, di cio che accade e su tutto
il resto invece dovreste tacere! Del resto qualcuno lo ha anche
detto!»

«Ma non posso credere che in realta sia tutto sbagliato!» in-
sistette I'uomo. «Proprio non ci riesco!»

«Non e shagliato,» rispose la donna prendendolo per le spalle
«e solo diverso» aggiunse. Poi si avvicino a lui. «Diverso» sus-
surro. Poi si allontanod e gli sorrise. «L.’universo € cosi € non ¢
un segreto. Lui non si nasconde ed € Ii, proprio di fronte a voi,
ogni istante. Siete voi che non riuscite a vederlo.»

«Perché?» chiese I'uomo. «Perché non riesco a vederla?»



«Che cosa?» chiese la donna.

«La verita» rispose l'uomo.

La donna sorrise. «Ah! La verital» esclamo. Poi alzo le so-
pracciglia e ridacchio. «Verita,» disse annuendo «un’altra pa-
rola! E anche questa una menzognal» Si avvicino e lo guardo.
«Ma tu sai benissimo qual & e sai anche benissimo che non riu-
scirai mai a descriverla a parole.» poi sorrise «Ma potrai sen-
tirla!» Poi gli appoggio una mano sul petto. «Potrai percepirla!
Intuirla!» disse, e I’'uomo la guardo.

La donna si avvicino a lui ancora un po’ e gli sussurro dolce-
mente all’orecchio: «Ricorda: causa ed effetto sono solo un’il-
lusione!»

Si allontano e lo guardo di nuovo negli occhi. «Ogni parola e
una menzognax» aggiunse.

Quindi con uno scatto fulmineo fermo il ciondolo, prenden-
dolo in mano, e guardd nuovamente I'uomo negli occhi.

«E il pendolo, in realta,» sorrise

«@& immobile!»
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